第一章青苔阶前陈望的帆布鞋头沾着新泥，是青禾村特有的黑褐色粘土，混着碎稻秆的末梢——那是早上从村口稻田埂踩来的，稻穗刚抽齐，叶片上的绒毛还沾着晨露，此刻在鞋底已被晒得发脆，走一步就簌簌掉渣。老槐树下的青石板被七月烈日烤得发烫，他下意识把脚尖往树荫里挪，鞋跟在石板上蹭出轻微的声响，惊得藏在树根缝里的蚂蚁慌忙逃窜。抬头时，视线恰好落在自家屋顶斜放的竹匾上。那是爷爷生前
